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¿POR QUÉ «LA MARIPOSA VOLÓ» 
EN DOSSIERS CPL?

¡No! No es un material propiamente litúrgico. Vamos, según lo que enten-
damos por liturgia, ¡claro! Pero, ¡es cierto!, no es un material para utilizar 
directamente en una celebración ritual de ningún sacramento. Ni encontra-
remos aquí una mejor manera de preparar una celebración…

¿Por qué, entonces, hemos querido publicar este libro en la colección Dos-
siers CPL? Pues, por lo menos, por tres motivos.

Porque es un libro inteligente, sugeridor, que sobrepasa en mucho aquello a 
lo que estamos normalmente acostumbrados. Son cuentos, rondallas, leyen-
das, fábulas… de contenido muy diverso, fruto de una imaginación privile-
giada, la de Mons. Mario Delpini, de una creatividad muy potente, escritos 
magistralmente, con un envidiable dominio del lenguaje y de los recursos 
oratorios, unos textos breves que son los que cuestan más de construir. Con 
una fundamentación bíblica, sin que sean propiamente bíblicos. Cargados 
de buena teología, sin ser ningún tratado teológico. Llenos de valores desti-
lados del Evangelio. Hay cincuenta y dos textos, uno para cada semana del 
año, sin que tenga que ser así. Pueden servir para plegarias, como reflexio-
nes, para utilizar en grupos diversos, para situaciones impensables, para ser 
divulgados y ayudar a abrir horizontes. Una manera nueva –¡y de siempre!– 
de transmitir Evangelio. ¡Hasta para nuestras celebraciones!

Porque Mario Delpini es arzobispo de Milán desde julio de 2017, la sede de 
san Ambrosio, Simpliciano y Carlos Borromeo, y recientemente del beato 
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8 ¿Por qué «la mariposa voló» en Dossiers CPL?

Ildefonso Schuster, de san Giovanni Barrista Montini –el papa Pablo VI–, y 
de los cardenales Carlo Maria Martini, Dionigi Tettamanzi y Angelo Scola. 
Delpini ha nacido en el obispado de Milán y siempre ha estado allí, salvo 
un breve periodo de tiempo que estuvo en Roma, en el Augustinianum, para 
diplomarse en Padres de la Iglesia. 

Porque… como no hace lo que ya hace todo el mundo, ni escribe como lo 
hace todo el mundo, puede abrir perspectivas nuevas en cada uno de noso-
tros, en cada comunidad nuestra, para encontrar nuestra manera de trans-
mitir el mensaje de la salvación contenido en el Evangelio y en la celebración 
litúrgica, sin tener que copiar continuamente aquello que otros dicen; ni a él.

Como le gusta decir al arzobispo Mario, ¡posiblemente también nosotros 
nos podemos atrever a pensar!

Joan Torra
Director de Dossiers CPL
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PRESENTACIÓN

He aquí un libro que se lee con gusto.

Será porque el primer relato que hemos oído fue un cuento, contado al ano-
checer, un poco temerosos, porque había oscurecido, o será porque el paso 
de los años vuelve a despertar aquel niño que hay en cada uno de nosotros, 
el hecho es que esta vez el autor nos devuelve la magia de la fábula y el 
encanto de la narración.

Con don Mario se va sobre seguro. La suya es una inteligencia que no des-
deña conjugarse con el lenguaje de los sencillos. El Evangelio diría «de los 
puros de corazón».

Nos parece ver a don Mario erguido con su imponente estatura, ante el 
ambón situado en el recinto sagrado de una iglesia, o resguardado en la 
esquina más discreta de la plaza, mientras con sus historias hechiza a multi-
tudes variopintas de adultos y niños.

Como los grandes poemas homéricos, también estas historias fueron 
durante un tiempo solo declamadas; después humildes discípulos se encar-
garon de recoger una enseñanza que no se quería dejar perder.

Estamos orgullosos de estas páginas. Su publicación es para nosotros el 
justo reconocimiento a un maestro. Su lectura será ciertamente útil para 
quienes gusten del lenguaje sencillo del Evangelio de Jesús.

Don Fabio Viscardi
Decano de Legnano, Zona Pastoral IV–Rho de Milán
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Y la mariposa voló62

El tiempo 25
El tiempo es como una goma elástica

Cuando Cati se encierra en su habitación porque «tiene que hacer», uno 
podría pensar que está trabajando en un importante proyecto: la puerta 
cerrada, el silencio debe reinar alrededor de la habitación, y pobre de la her-
manita si se le ocurre llamar a la puerta para pedir jugar juntas (menos aún 
su madre, si necesita ayuda…).

En realidad solo está haciendo los deberes. El aislamiento dura horas. Diréis: 
«Pues ¡será la empollona de la clase!». Sin embargo Cati sale descontenta, a 
menudo los deberes no se terminan, y los libros de estudio, torturados en 
mil manejos, han sido leídos varias veces, pero en la cabeza solo queda un 
poco de confusión.

Pedro, sin embargo, llega a la mesa hambriento y feliz: en una tarde ha con-
seguido terminar los deberes de dos días, darse una vuelta en bicicleta con 
su amigo Juan (la vuelta larga, hasta la capilla del castillo), leer un capítulo 
de un libro de aventuras y rezar diez minutos con el libro que el cura le ha 
prestado. Naturalmente a por la leche ha tenido que ir él, porque su her-
mana ¡«tenía que hacer»!

En el tiempo de Pedro cabe todo, en el tiempo de Cati ¡no cabe casi nada!

El hecho es que el tiempo es elástico: Cati lo deja colgar fl ojo y retorcido 
porque su mente corre de un lado a otro y no se para nunca; alguna vez hasta 
se queda embobada dibujando garabatos sin darse ni cuenta de la benévola 
recriminación del tic-tac del reloj despertador.
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6352 historias sorprendentes

Pedro estira su tiempo como una goma que salta, joven, coloreado, ¡vivo! 
Hay también quien la estira demasiado y termina por romperla.

Se requiere, pues, un poco de cabeza y un poco de buena voluntad para vivir 
el tiempo de modo que estemos contentos.

Cuánto dura un minuto

He regalado a mi hermano un reloj lleno de complicadas funciones: entre 
todos los botones me perdía un poco, y además prefiero la aguja de los 
segundos a los números que danzan como locos. La aguja del segundero 
recorre el cuadrante con paso tranquilo, parece que hasta tiene tiempo de 
reposar entre paso y paso. Observando este movimiento me di cuenta que 
un minuto no es cosa sin importancia. Si contienes la respiración durante un 
minuto te sientes un poco agotado, si observas una flor durante un minuto 
comienzas a amar la belleza, si por un minuto estrechas la mano a un amigo 
le transmites un mensaje de fidelidad.

Para entender el tiempo y su belleza yo he descubierto un método: se trata 
de parar durante un minuto cada vez que se empieza una cosa diferente. 
Por ejemplo, si empiezo una tarea, me detengo un minuto y me pregunto: 
«Ahora, ¿qué tengo que hacer? ¿tengo todo lo que me hace falta? ¿cuánto 
tiempo necesito? ¿en qué me debo fijar especialmente?».

Si comienzo un juego, me detengo lo que dura un minuto y me pregunto: 
«¿qué tengo que hacer? ¿en qué me tengo que fijar? ¿de cuánto tiempo 
dispongo?».

Si me recojo en oración, me paro durante un minuto y me pregunto: «Ahora, 
¿qué tengo que hacer? ¿a quién me dirijo? ¿tengo aquí todo lo que necesito? 
¿cuánto tiempo dedico a la oración?».

El tiempo gris

Con este método el tiempo se colorea y se hace interesante: está el color 
verde que refresca la vida, está el rojo intenso de los juegos acalorados, está 
el color almendra del compromiso y el azul intenso de los momentos del 
espíritu.

¡Qué triste el gris! Es el color del tiempo perdido, de las ocasiones desapro-
vechadas a causa de la pereza o del dejarse llevar. Es el color de las habladu-
rías inútiles, de los sueños teledirigidos por la televisión, del «ahora no me 
apetece».
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Y la mariposa voló64

Si me acostumbro a parar lo que dura un minuto muchas veces a lo largo del 
día, aprendo a vivir una vida coloreada y bella de vivir.

Aprendo a estar siempre en la presencia de Dios y a tener siempre confianza; 
aprendo a no enfadarme, aunque algo se tuerza, aprendo que también yo 
tengo responsabilidades, trabajo a realizar, aprendo que hay gente que 
espera de mí algo bueno. ¡Fuera el tiempo gris!

El tiempo escrito
El campesino Bertoldo utilizaba la «casa vieja» como un almacén; por eso 
podías encontrar de todo: la azada y el rastrillo, los caquis puestos a madurar 
en una repisa y las botas de lluvia embarradas desde la última caminata en 
el bosque.

Cuando se quería poner un poco de orden en casa el campesino Bertoldo 
decía a sus hijos: «Todos estos cacharros llevadlos a la casa vieja».

Pero la casa vieja no era una casa, sino un local de la granja grande en la que 
vivían el campesino Bertoldo, su familia, sus gallinas y Ringo, el feo y feroz 
perro. Era un espacio de reserva, sucio y desordenado, un depósito de cosas 
viejas, hasta que llegó un señor curioso y simpático, con barba y pipa. Se 
puso a hacer preguntas y a confrontar las respuestas con sus libros, mientras 
el perro Ringo le manchaba de barro el abrigo con su festiva acogida. Al final 
quiso ver la casa vieja. Hizo remover el viejo armario que estaba desde hace 
varias generaciones reposando en una hornacina: tocó el muro cubierto de 
polvo y cal, rascó un poco con las uñas y, finalmente, acabó encontrando 
rastro de antiguas pinturas.

Hicieron falta muchas estaciones para que la casa vieja volviese a contar el 
tiempo que generaciones de monjes habían escrito allí con su fe y su paciencia.

Pero ahora Bertoldo, el campesino, zapatos grandes y cerebro fino, cuando 
alguna vez se queda solo en la capilla recuperada contemplando el rostro, tan 
bello, de la Virgen pintada en el ábside, se siente profundamente conmovido 
por tener en su casa tal tesoro, que «¡hasta vienen alemanes a verlo!».

«¡Y pensar que apoyábamos la azada y el rastrillo!», murmuraba a veces entre 
sí. Así el campesino Bertoldo aprendió que el valor de las cosas depende 
también del tiempo que hay escrito, de su historia.

Los chicos y chicas que aman la historia evitan el riesgo de maltratar obras 
maestras y aprenden el valor de las cosas, de las palabras, de las condicio-
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6552 historias sorprendentes

nes en las que viven. Saben leer el tiempo escrito en las obras de arte, en la 
posibilidad de estudiar, de optar por un periódico para informarse o elegir 
al alcalde.

El tiempo de inventar
Mientras se esperaba la medianoche para destapar el cava, había un gran 
ajetreo en la casa de Fabio. Habían venido los primos y los tíos, se intercam-
biaban regalos y felicitaciones, se comían pastas o frutas escarchadas.

En la confusión general ninguno se dio cuenta de que a las 23.30 exacta-
mente Fabio despareció. En efecto, se había retirado a su habitación, como 
le había sugerido don Ángel, para orar un poco a solas y para pensar.

Así que pensó: «¡Termina un año! ¿Qué haré el año que viene? Estaré en 
tercero de la ESO (¡esperemos!). Y, ¿después? Elegiré una rama de la escuela 
superior. Y, ¿después? Entraré en el grupo de los adolescentes. Y, ¿después?, 
y ¿después?, y ¿después?».

Le entró un poco de vértigo y se veía un poco perdido. Pero le conquistó un 
sueño, como siempre, y mientras seguía inventándose sus «después», cayó 
en la cuenta que estaba rezando. «Señor Jesús, mi amigo, tú ves que no 
puedo yo solo, tú ves qué bonito sería si… estoy seguro de que me quieres 
mucho y quiero fiarme de ti. En el Evangelio me dices: ‘“No temas!”».

Naturalmente, para no traicionar el secreto de un amigo, no voy a revelar 
ahora el sueño sobre el que Fabio discutía con Jesús. Pero lo cierto es que no 
se puede vivir solo del presente.

Sabe vivir y elegir, y hacer cosas grandes quien, como Fabio, inventa su 
futuro en momentos tranquilos de reflexión y oración. Cultivando los gran-
des sueños sugeridos por el Señor el tiempo del futuro ya no es un inte-
rrogante que da miedo, sino un tiempo esperado y preparado, un tiempo 
inventado para hacer el bien.
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