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Pensar la esperanza en el seno del horror
¿Es posible sacudir la conciencia del mundo? J. Karsky 
descubre que la muerte no tiene nada de excepcional… 
Sobre todo descubre que lo peor no es la violencia, sino 
la banalidad de esta violencia. La que tiene lugar allí no 
le parece motivada por nada, ni por el deseo de hacer 
respetar la disciplina, ni por la voluntad de someter o de 
humillar. Karsky piensa que pertenece a lo que él denomina 
un “código”: un código de una salvajada inaudita… al que 
los guardianes del campo se adaptan sin ni tan siquiera 
ser conscientes de ello.11

El mal es un desafío para la teología y para la fi loso-

11  Y. HAENEL, Jan Karsky, Barcelona 2010.
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fía. ¿Signifi ca esto una invitación a pensar menos, a dejar 
de pensar, o es una provocación para pensar más y mejor, 
incluso para pensar de otra manera?

Plantear el problema es poner en entredicho una forma 
de pensar sometida a la exigencia de coherencia lógica, 
es decir, de no contradicción y de totalidad sistemática… 
tal vez deben encontrarse razones que son tributarias 
de la acción y del sentimiento… Creer en Dios no tiene 
nada que ver con la necesidad de explicar el origen del 
sufrimiento”.12

Se trata, recordemos, de pensar la posibilidad de la 
esperanza en el horror. 

Pensar, que quiere decir captar la realidad en su 
momento de verdad: buscando aquello que oculta la 
ideología del Sistema. Lo cual no siempre resulta fácil, 
sobre todo porque el propio Sistema se preocupa de 
crear el máximo de difi cultades a la percepción de la 
realidad que no le interesa. Hoy, entre nosotros, sólo el 
pensamiento que se somete a la coherencia lógica y que 
funciona a partir del principio de contradicción y de 
totalidad orgánica es presentado como único pensamiento 
que puede ser considerado pensamiento.

La naturaleza de los hechos aportados hasta el 
momento es de tal potencia reveladora de la realidad 
más real que nos obliga a buscar alternativas a la razón 
lógica y científi ca. Sin negarlas, en modo alguno. Sino 
enriqueciendo los resultados de la razón lógica y cientí-
fi ca. Ampliando sus horizontes. Incorporando datos que 
provienen de otros ámbitos del conocimiento: la intuición, 
el deseo, la acción, el miedo, la rabia, la sensación, el 
sentimiento, el amor y la esperanza… para poder superar 

12  P. RICOEUR, El mal, un desafío a la fi losofía y a la teología, Buenos 
Aires 2007.
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la separación sujeto-objeto y evidenciar la necesidad de 
una forma de comunión radical, única mediación de la 
verdad a escala humana.

Sufrimiento y conocimiento de la realidad

En este esfuerzo, hay que comenzar por una cuestión 
inicial: qué es lo que revela el sufrimiento.

Y entre todos los aspectos del sufrimiento, deberemos 
tener presente sobre todo el sufrimiento padecido: el que 
la persona que sufre experimenta por medio de su dolor. 
Aunque no pueda o no sepa expresarlo.

Ello nos conduce directamente a la voz de las víc-
timas como momento clave del pensamiento que nos 
proponemos desarrollar. Habrá que aprender a escuchar 
a las víctimas y a preguntarse qué hay de universal en 
su testimonio. Qué dice de su verdad. Qué dimensiones 
muestra de la vida y de la muerte.

Habrá, pues, que aprender a leer la realidad desde 
las víctimas si queremos encontrar el pensamiento que 
piensa la posibilidad de la esperanza en el horror. Será 
decisivo lo que las víctimas dicen. De tal modo que la 
memoria y el testimonio deberán constituir el punto de 
partida y la materia a pensar.

Del mismo modo que los muertos se encuentran entrega-
dos a nuestro recuerdo, así también es nuestro recuerdo 
la única ayuda que les ha quedado; en él han muerto, y si 
todo muerto se parece a alguien que ha sido exterminado 
por los vivos, así ciertamente también se parece a uno que 
estos deben salvar, sin saber si alguna vez lo conseguirán. 
El recuerdo apunta a la salvación de lo posible que no ha 
llegado a realizarse.13

13  T.W.ADORNO, Marginalien zu Mahler, G.S. 18,235.
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En el proceso de escucha de la memoria hay que 
prestar atención, en primer lugar, a los anunciadores 
del fuego, a los profetas: reseguir la tradición de los que 
han intuido lo por venir, porque ya se estaba gestando. 
Con la fi nalidad de encontrar todo cuanto permite 
atravesar la corteza de la lógica dominante y llegar 
a constatar, bajo el adormecimiento del presente, las 
raíces que restan como condiciones objetivas del Mal 
que mata la esperanza.

El papel decisivo de la Memoria

La Memoria se distingue del recuerdo. 
Recordar es recuperar o retener en la mente algo del 

pasado. 
Memoria, mantener en el presente el signifi cado de 

lo que comenzó en el pasado. 
No es, pues, un ejercicio de rememoración (detalles, 

horrores, nombres, circunstancias, crónicas…) tendente a 
provocar el espanto y la conmiseración de los presentes, 
por ejemplo. 

Es algo mucho más decisivo. 
En el caso que nos ocupa, es sentirse responsable 

de la sangre derramada y querer encontrar la forma de 
que no vuelva a derramarse ni una sola gota más. Albert 
Camus ya dejó escrito que matar no conduce sino a 
seguir matando. 

La memoria nace de la voluntad de buscar sin 
descanso ni concesiones las causas que provocaron la 
injusticia; de desvelar las complicidades que las hicieron 
posibles; de mostrar los intereses al servicio de los que se 
cometieron las brutalidades; de describir los mecanismos 
de cualquier clase que convirtieron a los contemporáneos 
en espectadores o en cómplices; de indagar sobre los 



29

esquemas mentales que justifi caron la banalidad del mal 
y mostrar sus raíces violentadoras de la vida.

En una palabra: negativamente, la memoria quiere que 
no retorne la pasada injusticia; positivamente, desvelar 
la verdad del mundo que ha asesinado la esperanza, para 
hacer posible una nueva conciencia. Se propone construir 
unas relaciones nuevas, fundamentadas en la voluntad 
decidida de que la vida sea cada vez más viva: más vida. 
La memoria de las víctimas opone a la voluntad de poder 
el derecho a la vida.

El silencio de las víctimas, exigencia de comunión

Aquí topamos con una contradicción: la víctima 
no tiene voz. No se le reconoce el derecho a hablar. Y si 
pudiera hacerlo, no sería escuchada, porque su palabra 
iría directamente en contra de la ideología hegemónica, 
que justifi ca la producción de las víctimas.

¿Cómo podemos pues escuchar la voz de las vícti-
mas? Por medio del testimonio: de todo lo que nos puede 
proporcionar conocimiento, datos, material para ser 
contemplado, por lo que respecta a la circunstancia, a la 
situación y a los modos de ejercicio de la victimación. 

De ahí la importancia del testimonio. Necesitamos 
que alguien cuente y nos cuente lo que ha pasado, lo que 
han pasado y lo que les han hecho pasar a las víctimas. 
Porque del silencio de la víctima nace la responsabilidad 
absoluta de todos respecto a la injusticia y al derecho de 
la víctima a ser reivindicada. Hay que buscar una justicia 
también para nuestros muertos. En caso contrario, no 
tenemos derecho a ninguna palabra sobre la víctima.

En este sentido, es importante retener que la mayoría 
de las víctimas no disponen ni tan sólo del momento de 
libertad que se supone para el martirio. 
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El sufrimiento, demasiado a menudo, llega por causas 
de las que la víctima ni es responsable ni ha escogido, sino 
que se ve inmersa en ellas a pesar suyo o sin posibilidad 
de huida. Es el caso del sufrimiento infl igido por causa 
de la raza, religión, género, de la pertenencia a una nacio-
nalidad, de haber perdido una batalla o una guerra… 
a causa de la necesidad. No tiene nada de romántico 
el hecho de ser perseguido. Ni es nada espectacular el 
hecho de sufrir victimación. Más bien todo lo contrario. 
El embrutecimiento, la pérdida de la dignidad, la des-
trucción lenta de la humanidad, la humillación de verse 
reducido o reducida a pura materia, sí forman parte, en 
cambio, al menos como posibilidad, de la condición de 
víctima. Deberemos aprender a comulgar también con 
esta dimensión de la victimación. Y amarla, para extraer 
de ella sus consecuencias. Y desde el testimonio objetivo, 
llegar a la persona que sufre.

Sólo será posible si somos capaces de establecer 
el contacto de alma a alma con las víctimas. Y narrar 
entonces lo que de esta comunión ha emergido en nuestro 
propio interior. También hay que pensar esto. Sólo esta 
palabra será verdadera (dirá la realidad) a la hora de 
decir los efectos del Mal en el mundo: será la conciencia 
auténtica. Thomas Mann consideraba una obscenidad 
leer cualquier libro que hubiese pasado la censura nazi. 
Había entendido que todo pensador sólo puede comenzar 
a pensar en verdad cuando ha decidido su bando. Y sólo 
hay un bando de la dignidad: el de las víctimas. Dema-
siado a menudo hacemos de la equidistancia el criterio 
de la objetividad. Olvidamos que sólo la complicidad y 
la implicación con el débil son criterios hermenéuticos de 
transformación. Al margen de la víctima no hay verdad 
reivindicadora.
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Los márgenes, lugar de la experiencia de la verdad 
del mundo

Finalmente, una última constatación: los Márgenes. 
Proporcionan el ámbito de la lectura del sentido de la 
vida y de la muerte, aportan el lugar donde sólo es posible 
pensar el Mal. Al fi n y al cabo, porque los Márgenes son 
una forma de victimación presente, aunque escondida, 
que se perpetúa silenciosamente, sin ningún glamour, en 
el seno de todas las sociedades.

La contemplación, actitud de fondo ante el Mal en 
el mundo

Por ello, nuestro método conocerá un momento con-
templativo: una actitud que se deja envolver por la experien-
cia que surgirá de la escucha del testimonio. Añadiremos 
al análisis estrictamente lógico el eco que tiene en nuestro 
interior lo que la víctima nos dice. Con mucho cuidado 
de no anteponer ninguna precomprensión nuestra. Sobre 
todo, deberemos dejarnos interpelar por su conmovedor 
silencio. Hasta que resuene con toda la fuerza la voz de 
las víctimas. Y hasta que aprendamos a escuchar antes de 
hablar. Y por supuesto, antes de juzgar.

Buscar aquello que el sufrimiento revela de nuestra 
humanidad; escuchar la voz de las víctimas; pensar la 
memoria y desentrañar el testimonio; desde los márge-
nes; con una actitud contemplativa que se deja absorber 
por lo que se quiere pensar y busca el eco en la propia 
personalidad del nombre de las víctimas, he aquí los ejes 
del pensamiento que piensa la esperanza en el mundo 
del sufrimiento y del horror. Y de la metodología que 
nos permitirá acercarnos a él.
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Los hechos sobre los que se apoya el pensamiento de 
la esperanza

Ejercitemos ahora este pensamiento. Y busquemos, 
en primer lugar, el material que queremos contemplar: 
los hechos que debemos pensar según el método que nos 
hemos impuesto.

De entre todos los que la memoria y el testimonio apor-
tan a nuestra contemplación, necesariamente debemos 
privilegiar aquellos que dejan más perplejo al pensador 
porque lo confrontan con la impotencia de la lógica.

Es decir: debemos centrarnos en aquellos aconteci-
mientos que escapan a la lógica, sobre todo, a la lógica 
de los campos. Hechos imposibles, impensables, no 
previstos, inexplicables para los verdugos. Ni acabados 
de entender por los que posteriormente han pensado 
sobre los campos.

Innumerables, son cada uno de los nombres perdidos 
de todos aquellos que no salieron de los campos porque 
dejaron allá la vida y la dieron por sus hermanos de 
infortunio.

Son los miles que penetraron en los crematorios 
cantando el Shemá.

Son los niños que dibujaron mariposas en las paredes 
de los campos. Mariposas, porque en su dulce inconsciente, 
recordaban la belleza escondida en la fealdad del gusano 
que se arrastra por la tierra. E intuían que el precio de llegar 
a ser mariposa, coincidía con la voluntad de no reducir la 
mirada al gusano. Sino de verlo transformado por el crisol 
de la muerte. Transformado: no destruido ni acabado. Un 
milagro. Una gota de luz en el desierto del horror.

Fueron quienes mantuvieron la fe en su Dios, a pesar 
de todo, contra toda esperanza, tozudamente, sin otro 
fundamento que la fe misma:
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Señor Dios mío: por mucho que te esfuerces, no vas a 
conseguir que yo abandone la fe de mis padres. Quiero 
morir y moriré con mi esperanza puesta en ti.

Son los nombres que antenemos celosamente guar-
dados en el hondón de nuestra alma: Edith Stein, Etty 
Hyllesum, Maximilian Kolbe…

Éstos son los hechos que nos interesan. Despojados 
de toda interpretación. Hechos sin más. Indiscutibles en 
su desnudez. Están ahí. Sorprendentes, porque rompen 
los esquemas de la razón lógica. No estaba previsto que 
ocurrieran. Eran impropios de unos seres considerados 
no humanos, no personas. Son la prueba irreductible de 
una dignidad humana más fi rme que toda la violencia del 
Sistema. Y de sus horribles realizaciones. Nos sirven para 
ser pensados por el pensamiento que busca la esperanza 
en el seno del horror.

Un ejemplo particular de la actitud universal frente 
al Mal en el mundo

En el bolsillo de uno de los prisioneros gaseados fue 
encontrada una hoja de papel con estas palabras:

Señor, cuando vengas con tu gloria,
no te acuerdes sólo de los hombres de buena voluntad.
Acuérdate también de los hombres de mala voluntad.
No te acuerdes, entonces, de sus crueldades,
de sus crueldades excesivas,
de sus violencias. 
Acuérdate de los frutos que nos han traído
a causa de la paciencia de unos,
del coraje de otros,
de la camaradería, de la humildad,
de la grandeza del alma,
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de la fi delidad que han despertado en nosotros.
Y haz, Señor, 
que los frutos que nosotros hemos producido
sean un día su redención.

A primera vista, un fundamento muy frágil para 
situarnos ante la enormidad que estamos tratando de 
contemplar. Podría decírsenos que carece de entidad 
sufi ciente para demostrar nada. Que no aporta nada a 
la refl exión. Porque es tan sólo un pobre deseo inútil, 
perdido en el desierto de la nada.

Miremos de contemplarlo más de cerca. 
Si un prisionero del campo se desespera, si pierde 

la fe, si no puede superar el embrutecimiento y se con-
vierte en un muerto viviente, incluso si se enfrenta a sus 
hermanos de infortunio para conseguir una gota más 
de vida, lo consideraremos muy lógico. Es lo normal. 
Nadie pondrá objeción alguna. Por respeto. Por com-
pasión. Por simpatía. Ni se nos ocurrirá el más mínimo 
reproche contra la víctima que se ha visto sometida a 
un exceso de sufrimiento, más allá de su capacidad de 
dolor. Se añadiría al cúmulo de datos que comprueban 
y prueban que no hay lugar para la esperanza en el seno 
del Mal absoluto.

Pero –lo repetimos– es justamente en lo insólito 
donde se muestra la fuerza de la vida, en su voluntad 
de no dejarse encarcelar por la violencia del Sistema. 
En lo impensable se revela la dimensión inefable de la 
realidad, tergiversada por la falacia del Código. Ante lo 
insólito nos vemos impelidos a buscar el momento de 
universalidad nacido del hecho singular que rompe los 
esquemas mentales elaborados con tanto cuidado para 
mantener el Sistema.


